Hoy volví a esta casa, la casa de mi vida. Nunca tuve otra.
Ahora me parece más amplia, más luminosa, impecable siempre limpia.
Yo, con calambres en la panza,
con puntadas en las muelas y polvo de hornear en la cara,
busco un lugar para esta planta, la que traigo de la otra casa.
Ordeno las hojas que junto siempre por la calle,
siempre juntando de la calle para algún día reciclar todo.
Abro el ropero, toda esa ropa es mía.
Invierto mis ultimos pesitos en una gran compra: un carro y una rejilla.
Como me dicen las cholas: ¡ tan joven, con un título, sin hijos !
Y ahora tengo un carro, y una tienda de rafia y cien kilos de harina.
Como dice mi hermano: ahora a bailar.
Y otra vez son las dos de la mañana de un mentiroso gregoriano
tengo sueño y hay panes en el horno
me ataca un recuerdo y lloro.
Lloro y lloro y lloro y se hace milanesa el llanto en el pan rallado.
No pude decir todo, no puedo nombrar lo que añoro.
No puedo explicar lo que no existe, no puedo dibujar lo que no conozco.
Yo sólo quiero un día libre, salir al sol... pasear por la tarde.
Quiero el otoño.
Quiero la magia, quiero el juego, quiero los besos.
Quiero montañas, quiero la brisa, quiero la calma.
Quiero mi casa..
Ser la propia casa.